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Entrano Duccio ed Elena.

MAGO Marianne! Sei lì? Marianne!

MARIANNE Signor padre.

MAGO Dove sono finiti i miei calzini?

MARIANNE Quelli marroni o chiari?

MAGO Ma se ormai ho solo quelli chiari!

MARIANNE No signor padre. Comunque sono in alto a destra.

MAGO Non ci sono. Dove sono?

MARIANNE Saranno nel comò.

MAGO No.

MARIANNE Allora nel comodino.

MAGO No.

MARIANNE Allora non so dove le avete messe.

MAGO Non lo sai? Ma cosa devi fare allora? Di cosa vuoi che si occupi una figlia se non del 
guardaroba del padre? Non posso andare a messa se non ho i miei calzoni chiari… e chi è che 
suona questo pianoforte?

MARIANNE Una studentessa di liceo che sta al secondo piano.

MAGO Una ragazza! E la fanno suonare? Invece che seguire il guardaroba di suo padre, di certo.

MARIANNE sicura signor padre che i vostri calzoni sono nel mucchio dei cenci sporchi, li buttate per sbaglio 
sempre lì anche se sono puliti.

MAGO Allora che aspetti? Va’ a prendermeli, stupida. Sta per arrivare Oskar, che ho scelto come tuo marito.

MARIANNE Mio marito?

MAGO Certo: mi piace. Allora questi calzoni? Cara figlia mia, è meglio se prendi come marito uno 
che non ti piace, lo sai? Io e tua madre eravamo un tempo innamorati, e fu tutto peggio. Perché le 
donne come te vanno fatte rigare dritte, ed io ero troppo innamorato per bastonarla, tua madre! 
Tenere le distanze, questo ci vuole! E il potere deve essere dei signori uomini, non delle donnette. 
Inteso? 

MARIANNE Inteso.

MAGO E allora va’ a prendermi questi maledetti calzoni, sciocca. Te li chiedo da un’ora. Marsch! 

GABRIELE Questa scena è tratta dalle “Storie di  un bosco viennese”,  un’opera teatrale 
scritta da Odon Von Horvàth nell’anno 1931.
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ALESSANDRA Nelle pagine scritte da Von Horvàth si immaginano vari personaggi femminili, di 
diversa  età  e  carattere.  Questi  personaggi  vivono  come  in  un  incubo, 
condannate  ognuna  a  subire  un’esistenza  contraria  ai  loro  sogni,  alle  loro 
aspirazioni. Sono tutte donne sottomesse. Addirittura quasi schiavizzate.

ELENA Eppure Von Horvàth non è vissuto mille anni fa,  in un’epoca che potremmo 
definire “oscura”. No: è morto solo pochi decenni or sono. Come è possibile, 
quindi, che ci racconti uno scenario cosi’ tremendo, che sembrerebbe tipico di 
un mondo preistorico, violento, crudele?

DUCCIO La verità è che il pregiudizio contro le donne ha radici molto antiche. E tuttora è 
vivo,  presente,  respirabile  perfino  nella  nostra  società  apparentemente  cosi’ 
moderna e aperta. 

DUCCIO Secondo un’indagine svolta per la prima volta sull’intero territorio italiano, la 
violenza domestica sulle donne ha assunto proporzioni davvero allarmanti. 

GABRIELE Di questi argomenti non si è mai parlato per anni e anni. Sono stati coperti da 
un velo di silenzio. Omertà. Per vergogna. O per vigliaccheria.

ELENA In un certo senso già il fatto che oggi siamo qui a parlarne è un fatto insolito.

ALESSANDRA La violenza domestica comprende molte forme diverse. Non solo la violenza 
fisica o sessuale. Anzi: molto spesso le più gravi sono proprio le violenze meno 
clamorose  all’apparenza.  Come  la  violenza  psicologica,  l’umiliazione,  la 
privazione dell’autostima. 

DUCCIO Solo in Italia sono 6 milioni 743 mila le donne vittime di violenza, pari al 31,9%. 

GABRIELE Il 23,7% ha subito violenze sessuali (sono 5 milioni).

ELENA Il 18,8% ha subito violenze fisiche (sono 3 milioni 961 mila)

ALESSANDRA Il 4,8% ha subito stupri o tentati stupri (sono 1 milione)

GABRIELE Il 18,8% ha subito comportamenti persecutori (sono 2 milioni 77 mila)

DUCCIO E addirittura 7 milioni 134 mila donne hanno subito violenza psicologica.

ELENA I numeri non servono a nulla se non sono tradotti in persone. Potete pensare 
che nel 2008 la Regione Toscana contava poco più che 3 milioni e 700 mila 
abitanti. E’ come se il doppio degli abitanti della Toscana intera avesse subito 
violenza.

ALESSANDRA Oppure, se preferite, venti volte la popolazione di tutta Firenze…

GABRIELE Alla base di ogni violenza c’è sempre un permesso.

DUCCIO Sì: qualcosa ha autorizzato queste violenze.
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ALESSANDRA Questo qualcosa è il pregiudizio.

ELENA Ogni pregiudizio scatena - fra le righe - un permesso alla violenza.

DUCCIO Si può dire che noi viviamo tuttora le conseguenze di una reazione chimica che 
collega  il  pregiudizio  alla  violenza  domestica,  allo  stupro,  all’umiliazione 
quotidiana di decine di migliaia di donne solo per il fatto di “essere donne”.

GABRIELE In questo nostro viaggio vogliamo ripercorrere con voi alcune tappe della storia 
dell’umanità, alla ricerca delle radici della violenza domestica.  

ALESSANDRA Risaliremo la  corrente  di  un fiume,  verso la  sorgente,  cercando di  capire  il 
perché di un virus che attanaglia da secoli il rapporto fra uomo e donna.

DUCCIO Faremo tutto questo con il vostro aiuto. Nel senso che non vogliamo soltanto 
presentarvi  uno  “spettacolo”:  la  nostra  idea  è  creare  insieme  alla  vostra 
immaginazione una vera e propria macchina del tempo. 

ELENA Questa macchina del tempo ci porterà in luoghi diversi e situazioni diverse.

ALESSANDRA E da ognuna di  queste situazioni  cercheremo di  capire  qualcosa di  piu’  del 
nostro problema, le cui conseguenze arrivano fino a oggi.

DUCCIO Per  iniziare,  dobbiamo  attivare  il  primo  viaggio  della  nostra  macchina  del 
tempo. 

GABRIELE Poiché la nostra civiltà occidentale ha le sue radici nell’Atene classica, nella 
grande democrazia greca, inizieremo proprio da laggiù.

ALESSANDRA Andiamo quindi ad Atene. 

ELENA Quasi 2500 anni fa

GABRIELE Anno 450 a.C. 

QUADRO PRIMO
2500 anni fa - Anno 500 a.C.  - Luogo: Atene

ELENA Siamo nel centro di Atene: la via principale.

GABRIELE C’è fermento oggi: fra pochi giorni inizieranno a OIimpia i giochi olimpici.

DUCCIO Folla dovunque. 

ALESSANDRA In alto in basso: c’è un mercato di bestie e frutta.

ELENA Gente che si incrocia, ognuno col suo mestiere.



5

GABRIELE Signori! Da domani si aprono a Olimpia i Giochi Ginnici!

DUCCIO Carretti, venditori, gabbie.

ALESSANDRA Mercanti dal Peloponneso, dalla Tracia, dalla Macedonia…

ELENA Ognuno passa e grida la propria merce…

GABRIELE “Aromi e spezie dalla Siria! Comprate!”

DUCCIO “Pietre scolpite, venite a vedere: le porto da Creta! Da Creta!”

ELENA “Farina! Olive!”

ALESSANDRA “Vino di Xantos!”

GABRIELE “Papiri dipinti! Papiri decorati!”

ELENA “Ceramiche, vasi, kantharoi!”

DUCCIO “Statuette d’avorio dall’Oracolo di Delfi!”

ALESSANDRA “Fibule per le vostre tuniche!”

ELENA “Pettini per i capelli!” 

DUCCIO Un ambulante col profilo della Magna Grecia vende collane.

GABRIELE Signori! Da domani si aprono a Olimpia i Giochi Ginnici!

ELENA Bambini fuggono correndo e giocando.

ALESSANDRA Il sacerdote della dea Atena passa con un paio di capretti da sacrificare.

GABRIELE Tre suonatori, seduti per terra, suonano strumenti egiziani.

ELENA “Un obolo per la scrittura!” grida un vecchio: scrive a pagamento sulle  sue 
tavolette.

ALESSANDRA Da un lato qualcuno fa le lodi della politica di Pericle.

DUCCIO Stop!...  Guardiamo con attenzione, fra la folla di questo mercato di Atene. Ci 
sono donne? E se ci sono, che cosa fanno?

ELENA Una donna passa portando in testa un cesto di frutta.

DUCCIO Un’altra sta tessendo con la spola una fascia di lana.

GABRIELE Un’altra donna ancora vende sandali di corda.

ALESSANDRA E una ragazza macina il frumento con un pestello.
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ELENA Una vecchia decora vasetti con tralci di vite…

GABRIELE E una donna di mezza età vende pelli di montone…

ALESSANDRA Qui in questo mercato le donne lavorano e basta. Nessuna che faccia acquisti, 
nessuna che compri qualcosa…

DUCCIO La nostra macchina del tempo ci permette anche di conoscere qualcuno morto 
da  secoli…  Per  esempio,  potremmo  rivolgere  qualche  domanda  a  quella 
ragazza che macina il frumento… 

ELENA Farina di frumento! Farina di frumento!

DUCCIO Come ti chiami?

ELENA Che ti importa? Lasciami lavorare: Farina di frumento!

DUCCIO Ho chiesto solo il tuo nome…

ELENA Non posso perdere tempo: mio padre vuole che venda almeno tre libbre entro 
stasera. Farina di frumento!

DUCCIO D’accordo: te ne compro due dracme.

ELENA Due dracme? Almeno tre.

DUCCIO Quattro se mi dici come ti chiami e un paio di altre cose.

ELENA Mi chiamo Hernissia. 

DUCCIO E lavori tutti i giorni qui al mercato?

ELENA Certo  che  sì:  non  sono  una  ragazza  ricca,  di  quelle  che  possono starsene 
chiuse dentro il gineceo. Io devo lavorare. Farina di frumento!

DUCCIO Vuoi dire che le donne ricche qui ad Atene se ne stanno rinchiuse?

ELENA Ma da dove vieni? Sei un macedone o cosa? Uno di Corinto? 

DUCCIO Sì: di Corinto. Anzi, di Efeso!

ELENA Comunque lo sanno tutti che le donne ricche non possono uscire: stanno sotto 
chiave e crescono i figli. Nel gineceo, te l’ho detto.

DUCCIO E i mariti? Crescono i figli con loro?

ELENA No davvero! I figli li crescono solo le mogli. I mariti se ne vanno in giro, quando 
non sono in guerra. 

DUCCIO E hanno le amanti?
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ELENA Le concubine, vuoi dire. 

DUCCIO Quindi adulterio: reato.

ELENA Che reato? Noi donne siamo oggetti, non persone.

DUCCIO Quindi gli uomini hanno le concubine per divertirsi…

ELENA Per divertirsi hanno concubine, etère e prostitute: possono scegliere.

DUCCIO …Mentre le mogli gli crescono i figli, chiuse in casa.

ELENA Quelle povere come me lavorano, le ricche stanno sotto chiave.

DUCCIO Non escono nemmeno… che ne so?... per votare all’assemblea?

ELENA Votare! Ma le donne non hanno diritto di votare! In nessun posto della Grecia!

DUCCIO Neanche qui ad Atene?

ELENA No davvero. E se trovano una di noi anche solo nei paraggi di una riunione 
pubblica, ci fanno subito arrestare. Non possiamo entrare a teatro. Neanche alle 
cerimonie…

GABRIELE Signori! Da domani si aprono a Olimpia i Giochi Ginnici!

DUCCIO Almeno ai Giochi Ginnici di Olimpia vi faranno entrare…

ELENA C’è una leggenda: dice che se una donna gareggiasse, si abbatterebbe la peste 
su tutte le donne della Grecia. E ora lasciami lavorare, che ho da fare un sacco. 
Farina di frumento!

DUCCIO C’è da restare senza parole, eppure questa è l’Atene di Pericle, la culla della 
civiltà, la Grecia di Socrate, Platone, Aristotele… A proposito: che cosa scriveva 
Aristotele della donna?

GABRIELE “Io quindi sostengo con certezza che la donna è essere inferiore all’uomo, in 
quanto ella ha un cervello più piccolo”

DUCCIO D’accordo:  ho  capito.  Fuggiamo in  qualche  altro  secolo,  ne  ho  abbastanza 
dell’Atene antica. 

ELENA Farina di frumento!

ALESSANDRA Le parole scritte da Aristotele sull’inferiorità della donna resteranno a lungo 
nella  storia  della  nostra  cultura.  Tuttora  –  come  nell’Atene  che  descrive 
Hernissa 2500 anni fa - c’è chi è convinto che le donne abbiano meno possibilità 
degli uomini…

GABRIELE Ed esserne convinti è già un passo verso la violenza.
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ALESSANDRA Tuttora  –  come  nell’Atene  che  descrive  Hernissa  2500  anni  fa  -  c’è  chi  è 
convinto che le donne non debbano avere un lavoro, non debbano studiare, non 
debbano avere – anche se vogliono - nessuna vita al di fuori del tenere una 
casa e accudire i figli…

GABRIELE Ed è un altro passo verso la violenza. 

DUCCIO Anzi: è già violenza.

ELENA Spostiamoci avanti con la macchina del tempo. Adesso andremo a Roma.

ALESSANDRA Quasi 2200 anni fa.

DUCCIO Anno 195 a.C.

QUADRO SECONDO
Roma Antica - Anno 195 a.C.

GABRIELE Siamo davanti al Senato di Roma.

ALESSANDRA Le colonne davanti all’ingresso si alzano altissime.

ELENA La scritta incisa sul frontone dice SENATUS, e spicca nel bianco del marmo.

DUCCIO Poco distante c’è il Foro, con tutto il suo rumore di mercato.

GABRIELE Nitriti di cavalli, scalpicciare sul selciato.

ELENA Uomini in toga bianca si trattengono a parlare sulle scalinate.

ALESSANDRA Passano persone di ogni razza: egiziani, fenici, greci…

GABRIELE Con la nostra macchina del tempo abbiamo scelto esattamente questo giorno 
del 195 a.C., perché dovete sapere che fu un giorno importante. E la storia di 
questo giorno vale la pena di essere vissuta così: direttamente!

ELENA Ecco: dal Senato si alza un rumore forte. Come se dentro si stesse discutendo 
animatamente.

ALESSANDRA Dalle grandi arcate provengono grida, voci altisonanti…

ELENA Stanno discutendo una Legge. La Lex Oppia. C’è chi vuole mantenerla, e chi 
vuole toglierla.
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ALESSANDRA Ma  cosa  dice  questa  Legge?  Entriamo  a  sentire  il  dibattito  in  Senato:  si 
contrappongono il Tribuno della Plebe Lucio Valerio e il senatore Marco Catone 
detto Catone il Censore…

GABRIELE Calmatevi,  senatore!  Non  avete  neanche  un  po’  di  rispetto  per  le  donne  di 
Roma? La  Lex  Oppia  è  un  insulto  a  tutte  le  nostre  mogli,  figlie,  madri!  Lo 
negate?

DUCCIO Lo nego, certo! La donna appartiene all’uomo, vi ricordo! Non è un caso che 
nelle leggi di Roma ogni uomo sposi una donna comprandola al padre: la donna 
passa dalla proprietà del padre a quella del marito! 

GABRIELE Senatore Catone, vi chiedo di…

DUCCIO Colleghi del Senato! La Lex Oppia che io voglio mantenere obbliga le nostre 
donne a restare obbedienti sotto il nostro sguardo. Con la Lex Oppia abbiamo 
finalmente obbligato  le  donne a  non mettersi  in  mostra,  a  portare abiti  non 
appariscenti, a non indossare gioielli che le facciano sentire delle matrone! 

GABRIELE Quindi voi insistete a mantenere una legge così barbara! Come Tribuno della 
Plebe io mi oppongo! Come si può costringere una donna a non possedere più 
che mezza oncia d’oro? 

DUCCIO La donna non ha bisogno di averne di più, Tribuno Valerio: è l’uomo che pensa 
a darle denaro, valutando se la sua donna ne ha davvero bisogno.

GABRIELE Senatore Catone, voi siete un militare eroico, con tre cicatrici sul petto e vittorie 
in Spagna e in Grecia. Ma io non dimentico – e sta scritto su tutti i testi degli 
storici – che avete perfino cacciato un senatore dall’aula perché aveva baciato 
sua moglie in pubblico!

DUCCIO Il grande Plutarco scrive che la donna va conservata, non adorata. Egli scrive, 
nel capitolo XXII del Romulus, che in una buona società nessuna donna potrà 
divorziare “etiam si” – anche se – maltrattata. Ma viceversa l’uomo potrà punirla 
anche senza processo se ella si macchia di gravidanza illecita o di adulterio!

ELENA Mentre il  dibattito  in  Senato  prosegue animandosi,  ad  un tratto si  sente un 
clamore per strada, dal Foro!

ALESSANDRA Una folla di donne si riversa per strada: ragazze, matrone, perfino bambine…

ELENA Riempiono la via, si accalcano fuori dal Senato!

ALESSANDRA Gridano, con tutta la forza che hanno!

ELENA Gli storici scriveranno “come un tumulto” senza precedenti!

ALESSANDRA Chiedono tutte insieme di discutere la legge fuori dal Senato, nel Foro!
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ELENA Due Tribuni escono ad ascoltarle…

ALESSANDRA Si fa silenzio: tutte le donne che riempiono la via non fanno più parola…

ELENA Questo giorno dell’anno 195 a.C. passerà alla storia: perché le donne di Roma 
assediarono il Senato…

ALESSANDRA …e ottennero che la Lex Oppia fosse tolta dal Diritto romano. 

DUCCIO Colleghi del Senato! Io, Marco Catone detto il Censore, manifesto tutta la mia 
irritazione  contro  questo  indecoroso  atto  di  debolezza.  Dove arriveremo,  mi 
chiedo?  Gli  daremo  lo  jus  honorum,  cioè  le  faremo  eleggere  a  cariche 
pubbliche? Le faremo votare? Ricordate che a Roma ogni donna nasce solo per 
essere mater familias! Madre di famiglia! Madre di famiglia!

GABRIELE Sono passati 2200 anni da queste parole di Catone il Censore. Ma ancora oggi 
sappiamo che il  90% dei casi di violenza domestica nasce proprio da parole 
come queste. 

ELENA C’è chi ancora pensa che una donna che lavora lo faccia per mettersi in mostra.

GABRIELE Esattamente come diceva la Lex Oppia.

ELENA C’è chi ancora pensa che una donna fedele non debba curarsi di vestirsi bene, 
di tenere al proprio aspetto. 

GABRIELE Esattamente come diceva la Lex Oppia.

ELENA C’è  chi  ancora  pensa  che  una donna  sia  una  proprietà.  E  il  suo recinto  la 
famiglia.

GABRIELE Esattamente come diceva la Lex Oppia.

ALESSANDRA Si direbbe che non sia mai stata cancellata.

ELENA Eppure a Roma la ritennero vecchia, superata, incivile. 

ALESSANDRA 2200 anni fa.

DUCCIO Spostiamoci ora in avanti di alcuni secoli, in pieno Medioevo.

ELENA Il Medioevo è di solito considerato un’epoca oscura, torbida.

ALESSANDRA Eppure  per  alcuni  aspetti  la  condizione  della  donna  durante  il  Medioevo 
migliorò.

GABRIELE Certamente non vale per tutte le donne, ma è fuori dubbio che con il Medioevo 
iniziamo a conoscere alcune donne scrittrici come Roswita di Sassonia nel 900 
d.C.. O regine come Eleonora di Aquitania.
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ELENA Al nostro viaggio nel tempo però interessa un altro aspetto che poi condurrà 
alla violenza domestica…

DUCCIO Per rendercene conto andiamo in un castello di 1100 anni fa.

ALESSANDRA Circa nell’anno 900. 

QUADRO TERZO
Medioevo – 900 d.C. -Luogo: un castello

ELENA Ci troviamo nel salone di pietra di un castello.

GABRIELE Un grosso focolare brucia là sul fondo.

DUCCIO Gli stendardi e gli arazzi alle pareti portano lo stemma del feudatario.

ALESSANDRA La grande sala è in penombra: la luce dei candelieri è fioca.

ELENA In mezzo alla sala stanno tre figure. La prima è quella del feudatario. Ha un bel 
mantello  sulle  spalle,  simbolo  di  onore.  Qui  è  lui  che  detta  legge,  tutti  lo 
onorano. E per ogni questione vengono a chiedergli giustizia. Davanti a lui sta 
in piedi un uomo, un artigiano forse. O un contadino. Ha portato con sé la figlia, 
una ragazza, che sembra non abbia coraggio nemmeno di alzare gli occhi…

GABRIELE Adunque,  qual  è il  fatto? Mi venite a disturbare durante un banchetto… Chi 
siete?

DUCCIO Il maniscalco del paese, mio signore.

GABRIELE E questa è tua figlia?

DUCCIO Mia figlia, eccome. 

GABRIELE Che  c’è  di  così  importante  per  trascinarmi  qui  di  sotto  mentre  la  mia 
cacciagione mi fredda nel piatto?

DUCCIO Con reverenza, mio signore… Si è dato il fatto che… insomma, occorre il vostro 
parere…

GABRIELE Di grazia, per cosa?

DUCCIO Misericordia! Per una vicenda assai spiacevole…

GABRIELE Spiacevole? Per chi?

DUCCIO Per me, mio signore. E vorrò giustizia, ecco.

GABRIELE Parlate in modo assai contorto.
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DUCCIO Chiedo perdono.

GABRIELE Certo, certo. Avanti: ditemi il fatto.

DUCCIO Si dà il fatto, mio signore, che questa mia figliola mi sia d’aiuto a coltivare un 
orto, appena fuori dal paese… Ci tiro fuori un po’ di frutta, certo poca, e qualche 
verdura giusto per noi della famiglia che siamo in tanti…

GABRIELE Ditemi il fatto, maniscalco.

DUCCIO Appunto si dà il fatto, mio signore, che questa mia figliola stamattina stesse 
andando verso l’orto che vi  ho detto,  quando io d’un tratto sento gridare e 
urlare e piangere per via. Corro allora a vedere… E lì per strada, a terra, vedo 
questa mia figliola in lacrime e sangue… La interrogai, mio signore, e dopo un 
bel  po’  che  non  mi  rispondeva  nemmeno  una  parola,  una  vecchia  che 
custodisce  il  pozzo  mi  disse  che  l’aveva  vista  assalire  da  due  soldati  di 
passaggio, due mai visti, che l’hanno afferrata per un braccio e contro il suo 
volere, mio signore, l’hanno…

GABRIELE Fatemelo chiedere a lei. Ti è stata fatta violenza?

ALESSANDRA (senza alzare gli occhi) Io…

GABRIELE Ti è stata fatta violenza? 

ALESSANDRA (senza alzare gli occhi) Ma…

GABRIELE Ti è stata fatta violenza?

ALESSANDRA (senza alzare gli occhi) Non…

GABRIELE Ti è stata fatta violenza?

ALESSANDRA (senza alzare gli occhi) Io…

GABRIELE Ti è stata fatta violenza?

DUCCIO Devi rispondere…

ALESSANDRA (senza alzare gli occhi) Io…

GABRIELE Ti ho fatto una domanda, ragazza.

DUCCIO Devi rispondere!

ALESSANDRA Sissignore. Sì.

GABRIELE In questo caso andranno trovati i due soldati. Se avete qualcosa per rintracciarli 
darò  ordine  che  siano  cercati.  E  se  verranno  trovati,  avete  diritto  a  un 
risarcimento, maniscalco. 
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DUCCIO Un risarcimento, mio signore?

GABRIELE Ovvio che sì. Se la figlia non è sposata, è di vostra proprietà. E’ come se quei 
soldati  vi  avessero  rubato  della  frutta  dall’orto:  hanno  scalfito  la  vostra 
proprietà. Avete diritto a essere risarcito, eccome. Non una grande cifra, certo: 
cento  denari,  non  di  più.  Non  è  una  regina:  è  pur  sempre  la  figlia  di  un 
maniscalco. Naturalmente tutto questo a patto che…

DUCCIO A patto che?

GABRIELE Che la vostra figliola non ne sia uscita incinta, maniscalco.

DUCCIO Incinta mio signore?

GABRIELE In quel caso, lo sapete, vorrà dire che non era violenza… Ma che vostra figlia si 
è ben prestata… Non avrete diritto ai soldi. E vostra figlia resterà svergognata. 
Non credo ve la sposerà nessuno.

DUCCIO Certo mio signore.

GABRIELE Ed ora con permesso: la selvaggina che ho cacciato mi piace mangiarla tiepida, 
non fredda.

ELENA Per quanto vi  sembri  strano, sono passati  oltre  mille anni  ma pochissimo è 
cambiato.  Il  principio medievale per cui  uno stupro si risarciva in denaro al 
marito o al padre non è stato poi del tutto superato. Nei paesi come il nostro lo 
stupro è diventato reato contro la persona molto tardi. Prima era reato contro la 
pubblica morale. Quindi da nascondere per non uscirne svergognate. 

ALESSANDRA Esattamente come nel Medioevo.

ELENA In  molti  paesi,  tuttora,  la  donna  violentata  non  è  colpevole  solo  se  viene 
violentata in luogo isolato, mentre se lo stupro avviene dove le grida si possono 
udire, essa è colpevole. 

ALESSANDRA Esattamente come nel Medioevo.

ELENA Ancora oggi in molte zone di guerra lo stupro non è considerato reato se viene 
compiuto dai vincitori sulle donne dei vinti. 

ALESSANDRA Esattamente come nel Medioevo.

ELENA E purtroppo anche nei paesi cosiddetti evoluti si continua a pensare che se la 
donna  stuprata  è  rimasta  incinta,  è  perché  ha  provato  piacere  e  quindi  lo 
stupratore non è colpevole. 

ALESSANDRA Esattamente come nel Medioevo.

ELENA Qui da noi, in Italia, fino al 1950 le ragazze minorenni stuprate venivano chiuse 
in riformatorio o in convento. 
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ALESSANDRA Esattamente come nel Medioevo.

ELENA Ma soprattutto continua a circolare l’idea che la donna sia a volte violentata 
perché lo merita e perché con il suo comportamento provoca l’uomo.

GABRIELE Secondo i dati di Amnesty International, ogni 2 minuti e 30 secondi una donna 
al mondo è vittima di stupro.

DUCCIO Continuando il nostro viaggio nel tempo, andiamo avanti fino al XV secolo.

ALESSANDRA Seicento anni fa. 

QUADRO QUARTO
600 anni fa – Secolo: 1400 - Luogo: le segrete di un convento

GABRIELE Shhhh! Fate silenzio: siamo nelle segrete del convento di Lascaux.

DUCCIO E’ l’Anno Domini 1423. Mese di febbraio. 

ELENA Candele accese rischiarano un po’ il buio.

ALESSANDRA Dalle volte sul soffitto cadono gocce d’umidità.

DUCCIO Fa un gran freddo: il focolare là in fondo non basta a riscaldare.

GABRIELE Monaci coperti di mantelli sono seduti là, nella penombra, ad ascoltare.

ELENA Su un tavolo di legno grezzo gli strumenti di tortura.

GABRIELE Uncini, spiedi, tenaglie…

ALESSANDRA E là, su uno stendardo, il simbolo della Santa Inquisizione.

ELENA In questo convento si sta tenendo un processo, contro una donna.

ALESSANDRA Ci sono due uomini che giudicano questa donna davanti a una corte tutta di 
uomini. Il capo d’accusa è stregoneria. Avviciniamoci: la donna è in catene. I 
due uomini leggono documenti e dibattono da ore sul tema: “La donna è da 
intendersi più vicina all’uomo o alle bestie?”

GABRIELE Esimio  collega!  Tommaso d'Aquino osserva  che  secondo  Genesi 2,22-23 la 
donna fu l'ultimo essere creato da Dio e non fu creata dal nulla, come tutte le 
altre creature, ma fu creata da una costola di Adamo. 

DUCCIO Che cosa ne traete?

http://it.wikipedia.org/wiki/Tommaso_d'Aquino
http://www.laparola.net/wiki.php?riferimento=Gen2%2C22-23&formato_rif=vp
http://it.wikipedia.org/wiki/Genesi
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GABRIELE Che  la  donna  è  parte  dell’uomo,  ne  deriva  come  un  pezzo  misero  che  sia 
staccato dall’originale. E anche questa donna che abbiamo davanti non a caso 
è dedita a pratiche stregonesche: ella non ha anima, essendo un pezzo staccato 
dall’uomo.

DUCCIO Non concordo, collega: nei  Vangeli Gesù è vicino ai più deboli, per esempio 
bambini, lebbrosi e donne. 

GABRIELE Evidentemente vi sbagliate.

DUCCIO Egli  difende  una  prostituta dal  linciaggio,   dialoga  di  religione  con  una 
samaritana (cioè una reietta, secondo le concezioni  ebraiche), permette a una 
malata di toccarlo e la guarisce per la sua fede. 

GABRIELE Ma fu Eva a spingere Adamo al peccato originale! 

DUCCIO E questo è un segno?

GABRIELE Questo è un segno che la donna travia e corrompe l’uomo!

DUCCIO Gesù non si faceva scrupolo di predicare alle donne come agli uomini. 

GABRIELE Collega! Voi scordate che la donna induce l’uomo a peccare. Sempre.

DUCCIO Ma il Cristo dopo risorto appare per primo alle donne!

GABRIELE Il peccato è donna! Non a caso il sacerdozio è negato alle donne!

DUCCIO Dice l’Antico Testamento: “maschio e femmina li creò”…

GABRIELE Collega! Voi dimenticate che oggi, qui, anno Domini 1423, noi siamo chiamati 
come Tribunale della Santa Inquisizione a giudicare questa donna, condannata 
di stregoneria. Ella ha scatenato con il suo peccato un’epidemia di peste che il 
Cielo ha mandato per punirci di aver avuto pietà di lei. Adunque io dispongo 
che venga bruciata viva, in quanto strega e in quanto donna, ovvero costola di 
Adamo che si è ribellata al suo creatore. E così avvenga.

ALESSANDRA La nostra macchina del tempo ci permette anche di conoscere qualcuno morto 
da secoli… Per esempio, potremmo parlare con quella strega in attesa di essere 
giustiziata… avviciniamoci…

ELENA Lontana! Lontana! Non ti avvicinare: se ti avvicini condanneranno anche te.

ALESSANDRA Tu come ti chiami?

ELENA Leonora. Ma non sono una strega!

ALESSANDRA Non lo sei?

http://it.wikipedia.org/wiki/Ges?
http://it.wikipedia.org/wiki/Ebrei
http://it.wikipedia.org/wiki/Samaritani
http://it.wikipedia.org/wiki/Linciaggio
http://it.wikipedia.org/wiki/Prostituta
http://it.wikipedia.org/wiki/Ges?
http://it.wikipedia.org/wiki/Vangelo
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ELENA Per niente. Mio padre mi ha insegnato fino da piccola a raccogliere le erbe, per 
curare  le  ferite.  Saperle  riconoscere,  capisci?  Per  medicarsi,  se  ti  tagli  un 
braccio, o una mano… Invece di ringraziarmi…

ALESSANDRA Vuoi dire che ti bruciano sul rogo perché hai raccolto erbe mediche?

ELENA Ho  soccorso  un  soldato  che  si  era  ferito.  Il  medico  del  Vescovado  aveva 
rinunciato a salvarlo. Io l’ho guarito. Mi hanno detto “Una donna non può essere 
medico migliore di un uomo: tu agisci per mano di qualche demonio”… E mi 
hanno arrestata come strega.

ALESSANDRA E nessuno ha testimoniato per te, Leonora?

ELENA Nessuno, certo. Nessuno salva una strega. Ne ho viste bruciare vive a decine. 
Una perché recitava, e dicono che se le donne recitano sono figlie dei demòni. 
Un’altra  l’hanno  bruciata  perché  era  sciocca,  e  rideva  sempre:  se  le  donne 
ridono  dicono  che  sono  figlie  dei  demòni.  Un’altra  ancora  l’hanno  bruciata 
perché  sapeva  leggere,  dicono  che  una  donna  che  sa  leggere  deve  averlo 
imparato con qualche magia nera. E poi ne conobbi una, una ragazza, che si 
rifiutò di sposare un uomo del paese, lei amava un altro… Hanno detto che una 
donna che si ribella è una testa indemoniata, e l’hanno bruciata come strega.

GABRIELE Oggi ci sembra molto lontano il mondo dell’Inquisizione e delle streghe.

DUCCIO In realtà l’idea che la donna sia un essere peccaminoso continua ad essere 
molto presente anche nella nostra società. Basta accendere un televisore per 
vedere  come è  rappresentata  la  figura  della  donna:  provocante,  aggressiva, 
lussuriosa. 

GABRIELE Pensate agli spot pubblicitari, alle riviste…

ELENA Tutti elementi che dichiarano fra le righe un’idea della donna non diversa da 
quella della strega.

ALESSANDRA Come se la parte nobile della storia la scrivessero solo gli uomini. E le donne 
fossero sospese, fra oggetti di peccato e di divertimento.

ELENA Questa immagine è il più radicato seme della violenza domestica.

GABRIELE Un regno di uomini dove le donne sono utili comparse.

ELENA Ne  sono  un  esempio  perfino  i  libri  di  storia  scolastici,  dove  ogni  tanto 
compaiono paragrafi  secondari  del  tipo “Ora vediamo come vivevano donne 
vecchi e bambini”.

DUCCIO Contro  questa  marginalità  le  donne  hanno  iniziato  a  battersi  con  forza 
nell’Illuminismo.

GABRIELE Spostiamoci ad esempio in Francia, a Parigi, 220 anni fa.

ALESSANDRA Anno 1789.
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QUADRO QUINTO
220 anni fa – Anno 1789 - Luogo: Parigi, la Bastiglia

ELENA Siamo a Parigi: davanti a un’immensa fortezza: la Bastiglia…

GABRIELE Fortificata: 24 metri d’altezza! Otto torri!

DUCCIO Un gigantesco ponte levatoio si alza e si abbassa sul fossato.

ALESSANDRA Sta qui da quattrocento anni.

ELENA Da quattrocento anni è il terrore di Parigi.

GABRIELE Gente accorre armata di forconi!

DUCCIO Gridano, correndo, sono una folla!

ALESSANDRA Le guardie dall’alto puntano le baionette… Fuoco!

ELENA Urla, strepiti, chi scappa, chi si accalca contro il ponte levatoio!

GABRIELE Sono un’infinità: una massa gigantesca!

DUCCIO Revolution! Revolution!

ELENA La Bastiglia è custodita dalle guardie Svizzere: sparano ad altezza d’uomo.

ALESSANDRA Ma la folla preme contro i bastioni: si arrampicano, salgono! 

GABRIELE Tagliano le funi, abbassano il portone!

DUCCIO Lame, spade…

GABRIELE Ferite, sangue…

ALESSANDRA Corse, lotte, bandiere…

ELENA Revolution! Revolution!

GABRIELE A gridare, a combattere, non ci sono solo gli uomini, però… Vedo un sacco di 
sottane: contadine, popolane, bottegaie…

DUCCIO E c’è anche una ragazza, là nel mezzo…

ELENA Sopra quel muretto, in piedi, armata di un bastone…

GABRIELE E  siccome  la  nostra  macchina  del  tempo  ci  permette  anche  di  conoscere 
qualcuno  morto  da  secoli…  Per  esempio,  potremmo  parlare  con  lei… 
avviciniamoci… mi camufferò, datemi un berretto da rivoluzionario…
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ALESSANDRA Alla presa della Bastiglia! Giustizia! Libertà! Per tutti!

GABRIELE Revolution! Revolution! Da dove vieni, tu, madamoiselle?

ALESSANDRA Vengo da Saint-Denis! Siamo venute in dieci da laggiù: con un carretto! 

GABRIELE Come ti chiami?

ALESSANDRA Josephine Decroux! Gliela faremo pagare ai tiranni sfruttatori! Alla presa della 
Bastiglia! 

GABRIELE E’ la prima volta che donne come te scendono in piazza, lo sai?

ALESSANDRA Certo! E’ l’ora di finirla con gli uomini a combattere e le donne chiuse in casa! 
Non  lavoriamo  anche  noi?  Non  ci  spezziamo  la  schiena  a  lavorare?  Oggi 
prenderemo la Bastiglia! Domani marceremo su Versailles! 

GABRIELE E poi?

ALESSANDRA Chi lo sa? Forse devasteremo le Tuileries! Giustizia! Libertà! Per tutti! Basta 
schiacciare le donne!

GABRIELE Brava! 

ALESSANDRA Lo sai che qui in Francia se gli uomini vanno in guerra, il loro posto in fabbrica 
lo deve prendere la moglie! Lo sai? Ma c’è di meglio: la legge dice che per lo 
stesso lavoro una donna deve prendere solo metà dello stipendio di un uomo! 
Bella legge, eh? Siete peggio di Richelieu! Giustizia! Libertà! Per tutti!

GABRIELE Alla presa della Bastiglia! Fate bene allora a protestare!

ALESSANDRA Sai che ti dico? Non siamo più nel medioevo! E’ un’epoca moderna, questa: il 
1789! Fra cento anni le donne sì che saranno rispettate! Nulla come oggi! Ti 
pare giusto che l’omicidio di un uomo sia punito con la forca, e quello di una 
donna  con  una  pacca  sulle  spalle?  Eh?  Lo  sai  che  se  stiamo  male  non 
possiamo far venire un medico perché non è tenuto a guarire una donna? 

GABRIELE Mi sa che anche fra cento anni non cambierà poi tanto…

ALESSANDRA Nossignore!  Ci  prenderemo quello che ci  spetta!  Come Giovanna D’Arco,  la 
pulzella  d’Orleans!  Vedrai!  Alla  presa  della  Bastiglia!  Intanto,  caro  mio, 
vogliamo  votare!  Ti  pare  giusto  che  voi  uomini  abbiate  tutti  i  diritti  e  noi 
nessuno? Chiederemo all’assemblea di farci anche arruolare, se necessario: la 
patria è di tutti, no? Non solo dei maschi!

GABRIELE Volete partire per il fronte?

ALESSANDRA Come gli uomini, perdio! Lo sai che cosa ha avuto il coraggio di dire un ministro 
di Versailles? 
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GABRIELE Dimmelo tu, Josephine.

ALESSANDRA Ha detto che i signori uomini devono trattare bene le donne, perché le donne 
sono bestie affezionate come i cani… E quando abbiamo chiesto più rispetto, ci 
hanno riso in faccia: “da quando in qua gli animali domestici si ribellano?”… 
Amico mio, ti garantisco: d’ora in poi non sarà più nulla uguale. All’assalto! 

DUCCIO I diritti delle donne sono una conquista ancora in corso.

ELENA Diritti come il voto e la rappresentanza politica sono stati ottenuti solo l’altro 
ieri. E in molte parti del mondo non lo sono ancora.

ALESSANDRA Eppure spesso non basta: l’Italia ad esempio è uno dei paesi al mondo con la 
più bassa presenza di donne in politica e in ruoli di responsabilità.

GABRIELE Il  nostro  viaggio  può  proseguire  con  una  improvvisa  irruzione  nel  salotto 
londinese  di  Helen  Taylor,  una  grande  pensatrice  che  contribuì  a  cambiare 
l’idea della donna affermando valori tuttora attuali…

DUCCIO Spostiamoci quindi nella Londra del 1829…

QUADRO SESTO
180 anni fa – Anno 1829 - Luogo: Inghilterra
GABRIELE Nel salotto di Helen Taylor, attorno a una tazza di tè, siedono a discutere Helen, 

la sua collega filosofa Elizabeth, un militare e un sacerdote…

ELENA Le donne vi insegnano!  Pensate… La Natura:  femminile singolare. La Terra: 
femminile  singolare.  L’acqua,  l’aria:  femminile  singolare.  La  fame,  la  sete. 
L’amicizia. Paternità. Maternità. Cos’altro? Ah! La poesia. La filosofia. La gioia. 
La  tristezza.  La  ragione.  E  il  suo  contrario,  padre:  la  religione.  La  Francia. 
L’Italia.  Venezia.  La Grecia.  Roma. La saggezza. La sapienza. La scienza. La 
memoria. Toh! Pensate alle stagioni, l’estate, la primavera: sono le più belle… E 
poi?  Poi  la  bellezza.  La  passione.  La nudità.  La carne.  La  bocca.  La  mano. 
Fondamentale: la tavola. La luce, la notte. Anche la vita, la morte. La giovinezza. 
La  vecchiaia… Rassegniamoci,  amici  cari:  la  creazione  è  donna.  Noi  siamo 
ospiti.

GABRIELE Brava! I miei omaggi!

ELENA Quindi voi militari concordate che la donna è superiore?

GABRIELE Direi che la donna è preziosa. E noi soldati la stimiamo.

ALESSANDRA Mi  permettete  di  sfidare  questi  signori,  miss  Taylor?...  Vediamo:  l’esercito, 
maschile  singolare.  Il  cannone:  maschile  singolare.  Il  soldato.  L’onore.  Lo 
stemma. Lo stivale. Il reggimento. Il battaglione. Il tamburo. Il corno. L’ostaggio. 
Il  prigioniero.  Il  fante.  Il  cavaliere.  L’arciere.  Il  fucile.  L’attacco.  L’assedio. 
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L’artigliere.  Il  bombardiere. L’ufficiale.  L’assalto. Lo scoppio.  Il  crollo…  Può 
bastare?

GABRIELE Dimenticate però “la guerra”: la più importante. E non è un caso: portiamo le 
donne in palmo di mano.

ELENA Strano: non conosco ancora una signora generale.

DUCCIO Ma noi del clero stimiamo molto le donne…

ALESSANDRA Sì? Non conosco una donna abate, né prete. Nemmeno sacrestana.

DUCCIO Abbiamo le madri badesse. 

ELENA Ma le tenete chiuse.

DUCCIO Nella dottrina la donna è al primo posto: non ha pari.

GABRIELE E anche nel costume degli ufficiali. Solo non potete combattere.

ELENA Che strano: come mai?

DUCCIO Chiedetelo a Madre Natura: vi ha fatte più delicate, più fragili. 

GABRIELE E’ l’uomo che ha la forza. Che sopporta il dolore.

ELENA Ma davvero? Lo imparo adesso: credevo che per Madre Natura fossimo noi a 
partorire. Sbaglio?

ALESSANDRA Ci portate in palmo di mano ma quando volete offendere un soldato non lo 
chiamate per caso “femminuccia”? Sbaglio? 

ELENA E un codardo per voi non è una “donnetta”? Sbaglio? 

ALESSANDRA Se qualcuno non ha forza non dite “che non ha attributi”? Sbaglio?

ELENA E se è una donna a farsi valere, allora “quella lì porta i calzoni”.

GABRIELE Basta! Mi oppongo: quel che conta è lo spirito! E lo spirito è al di là di uomo e 
donna!

ALESSANDRA Ecco: bravo! Si vede che avete un grande spirito, siete un vero spirituale.

DUCCIO Spirito? Volete dire anima.

ELENA Anima, sì: siete un vero animale.

DUCCIO E’ indegno! Non accetto di ascoltare discorsi improvvisati! Sono stupidaggini! 
Tipica roba da…

ELENA …da donna? 

DUCCIO Per finire questo nostro incontro, approdiamo al 1900, il XX secolo.
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GABRIELE E qui incontriamo uno dei personaggi più importanti  fra tutte le donne della nostra 
cultura italiana: la scrittrice Sibilla Aleramo.

ELENA La sua storia è un esempio fortissimo dei mille ostacoli che una donna può incontrare nel suo 
cammino, anche se talentata.

ALESSAND Sibilla Aleramo nacque nel 1876.

DUCCIO Dai 12 ai 15 anni – più o meno la vostra età -  lavorò come contabile nella fabbrica del 
padre

ELENA Nel 1892 fu violentata da un impiegato della fabbrica paterna e costretta a sposarlo. 

GABRIELE Gli anni del suo matrimonio furono infelici, continuamente umiliata dal marito che la 
sospettava di tradimento, fino a farle quasi perdere la testa.

ALESSAND Tutta  questa  situazione  drammatica  sfociò  nel  libro  “Una  donna”,   estimonianza 
esemplare della condizione femminile che uscì nel 1906 e riscosse subito un grande successo.

GABRIELE Il libro è un grido di dolore, una richiesta di libertà, uno straordinario potente atto di 
accusa contro le violenze subite dalle donne di ogni tempo. Sfogliando il libro ci rendiamo conto di 
quanta fatica sia costato a Sibilla Aleramo mettere per scritto questo lucido attacco alla società…

ELENA …Mi portò a casa un grosso fascicolo di carta bianca, che guardai sentendo il rossore salirmi 
alla fronte. Ma qualche giorno dopo, mentre il bambino era dalle mie sorelle nel tiepido pomeriggio 
autunnale, io mi trovai colla penna sospesa in cima alla prima pagina del quaderno. Oh dire, dire a 
qualcuno il mio dolore, la mia miseria; dirlo a me stessa, anzi, solo a me stessa, in una forma nuova, 
decisa, che mi rivelasse qualche angolo ancora oscuro del mio destino! E scrissi, per un’ora, per due, 
non so. Le parole fluivano, gravi, quasi solenni: si delineava il mio momento psicologico; chiedevo al 
dolore se poteva divenire fecondo; affermavo di ascoltare strani fermenti del mio intelletto come un 
presagio di una lontana fioritura…

DUCCIO Dico alle donne, a ogni donna: ubbidisci al comando della tua coscienza, rispetta sopra 
tutto la tua dignità: sii forte,  resisti  lontana, nella vita, lavorando, lottando. Conosco, donna, il  tuo 
dolore d'oggi: non concedere a nessuno lo spettacolo della tua disfatta.

ALESSAND  Povera  vita,  meschina  e  buia,  alla  cui  conservazione  tutti  tenevan  tanto!  Tutti 
s'accontentavano: mio marito, il dottore, mio padre, i socialisti come i preti: ognuno portava la sua 
menzogna rassegnatamente. Le rivolte individuali delle donne erano sterili o dannose, quelle collettive 
troppo deboli ancora, ridicole quasi, di fronte alla grandezza del mostro da atterrare.

GABRIELE Un mostro chiamato, appunto, violenza.
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